יום שבת, 7 בנובמבר 2009

אל תבכי נעמי...

. נעמי
.ילדה קטנה, חמודה 
 .צמה ארוכה משתלשלת לה מאחור  ועיני  שקד  ענקיות
 ...חיוך  ביישני  יש לה לנעמי , וכשהיא מחייכת ... כל העולם מחייך איתה
 .נעמי  אוהבת לקרא , אוהבת את הספריה שלנו
כל פעם כשאני שומעת מישהו מנסה לפתוח את הדלת של הספריה ומתקשה בכך , אני יודעת שזאת נעמי
ואני כבר לא קמה ממקומי במהירות , כדי לעזור לה לפתוח את הדלת , כבר הבנתי שבעצם העזרה שלי - אני לא  עוזרת לה ...  היא צריכה להתמודד לבד
וכמה שקשה לי להישאר במקומי ... אני עוצרת נשימה , וכשנעמי מתגברת על הדלת ונכנסת בריצה , ישר למדפים , לעיתים שוכחת לומר לי שלום ... אני אף פעם לא מתרגזת על השיכחה הזאת ... להפך , אני קוראת לה בקול (ולא משנה כמה  אנשים מקיפים אותי)... "הי נעמי , מה עניינים?"  והיא מחייכת אלי , את החיוך הענק שלה , זה שממיס את ליבי כל פעם מחדש... "בסדר" היא אומרת וכבר נעלמת בינות למדפים , אל הספרים האהובים עליה.
...אני מודה  שמדי פעם ילד כזה או אחר נכנס לי ללב קצת יותר מהשאר
כזאת היא נעמי הקטנה , נמצאת לה בליבי כבר הרבה זמן ... מאז שעוד הייתה בראשית בית הספר היסודי ורק  למדה לקרא
 ...יום חמישי   
כבר שמתי לב שהדרמות תמיד מתרחשות אצלנו ביום חמישי ... ואין לי הסבר הגיוני לכך 
 "?אבא של נעמי בטלפון :"הארי פוטר החמישי נמצא בספריה
 אני בודקת במחשב - וכן הוא נמצא . "נעמי תכף תבוא לקחת אותו , היא במתח . עכשיו היא קוראת את כל  .
 ...הסידרה של הארי פוטר " .הוא אומר לי , כאילו שאני לא יודעת מה נעמי קוראת
חברי הספרנים בוודאי מודעים לבעיה שלעיתים ספר מופיע במחשב - כנמצא בספריה , אבל בפועל הוא לא על המדף ...זה קורה מכל מיני סיבות . מישהו החזיר למקום , רק לא למקום הנכון , מישהו הניח אותו על אחד   השולחנות , אולי הוא בתיקון ... כל מיני סיבות . התוצאה היא לא נעימה .
... אמרתי שספר נמצא , והוא לא
... וזה מה שקרה באותו יום חמישי
. נעמי באה בשמחה ... ולא מצאנו את הספר על המדף
כמובן שיש לי מספר עותקים מכל אחד מספרי הארי פוטר , אבל במקרה הזה - זה לא עזר . לא היו עותקים   בספריה.
ראיתי את האכזבה על פניה של הילדה החביבה עלי ... "אנחנו נוסעים לשבת ואני רוצה את הספר , אני     במתח ... אני לא יכולה לחכות עד יום ראשון ", היא אומרת לי בקול עצוב . 
..."חכי שניה , בואי נבדוק איפה הוא , אולי מישהו מאחר , אני אתקשר ואבקש שיחזירו "
 .נעמי מחייכת בשמחה
 .אני בודקת , מגלה שאחד העותקים באמת באיחור  
 .אני מתקשרת אליהם , מבקשת שיחזירו
 .הם מסרבים  
 .לא סיימו לקרא
 .אני מנסה להסביר שהם מאחרים בהחזרת הספר וזה לא הוגן , בבקשה שיחזירו
 .אין עם מי לדבר
...מכל קהל הקוראים הנפלאים שלי , דווקא הספר הזה - נפל אצל משפחה לא מייצגת 
 .אני מסיימת את השיחה בהרגשת תיסכול גדולה  
 .זה מצב נדיר
 בדרך כלל כשאני מתקשרת ומבקשת ספר שנמצא באיחור - מיד הספר מוחזר בתוספת  התנצלות
 .נעמי מאוכזבת
 היא מתיישבת על הספה הקטנה בספריית הילדים . "זה לא פייר" היא אומרת . ואני רואה את הדמעות 
 ...בעיניה הגדולות
..."אל תבכי נעמי , זה רק ספר , אל תבכי"
 ...הדמעות שלה שוברות לי את הלב
 ...היא הולכת
... אני נשארת עם טעם מר ... אולי לא עשיתי מספיק
... אני מתקשרת שוב למשפחה , נענית בגסות ומחליטה לוותר
 .הטלפון מצלצל
 .אבא של נעמי
"?אולי תגידי לי אצל מי הספר ואני אדבר איתם"
 .אנחנו לא עושים דברים כאלו . לא אומרים אצל מי ספרים נמצאים
 .עזוב , אין טעם . אין עם מי לדבר " - אני עונה לו
.נעמי מאוכזת נורא " - הוא אומר לי
..." אני יודעת" , אני עונה לו - "תן לי שתי דקות ואני פותרת את הבעיה אוקי? תכף אני מתקשרת אליך בחזרה"
... המוח הספרני שלי , זה שמתוכנת לפתור בעיות - פועל במרץ
. אני מתקשרת הביתה , לבכורתי ... זאת שכל ספרי הארי פוטר שקניתי לה - נמצאים על המדף בחדרה
.תגידי , יש מצב שאת מרשה באופן חד פעמי להשאיל את הארי פוטר החמישי לנעמי?" אני שואלת
 אמא" , היא צוחקת מעבר לקו "אני מרשה להשאיל את הספרים שלי - זאת את שקבעת את הכלל שספרים  פרטיים שלנו לא משאילים 
אופס ... נכון , יש לי כלל ברזל ... אני מאוד רכושנית לגבי הספרים הפרטיים שלנו .  זה נובע מנסיון מר .עם   ספרים שהשאלתי ולא חזרו או שחזרו במצב פיזי רע מאוד. 
 ...טוב , נו ... אני קבעתי את הכלל ... אני יכולה לשנות אותו
 ...באופן חד פעמי כמובן
 .תוך דקות בכורתי מביאה את הספר שלה לספריה
אני מתקשרת לאביה של נעמי ומבשרת לו :"יש ספר!" מדמיינת  לעצמי את החיוך של הילדה כשתקבל את       הספר - זה עושה לי את היום.
 .אבא של נעמי לוקח את הספר בשביל בתו 
.הוא מאושר
.אני מאושרת
...נעמי מאושרת - שזה הכי חשוב
 ?וביום ראשון
 נעמי נכנסת בריצה לספריה , מחזירה את הספר של בכורתי ושואלת בנשימה עצורה:
   "?הארי פוטר השישי נמצא   בספריה

יום ראשון, 25 באוקטובר 2009

"רק לא על הציונים"...

...כבר כתבתי כאן על ילדתי הגדולה , זאת שלא מזמן מלאו לה שמונה עשרה
...יש לי עוד אחת
.שלא מזמן מלאו לה שש עשרה
וחשבתי לעצמי שאם כתבתי על הגדולה , מן הראוי להגיד משהו גם על הקטנה , שהציבה לי אולטימטום ברור: ..."לא על הציונים שלי , אסור לך לכתוב על הציונים שלי"
הקטנה , שנולדה כאמור לפני שישה עשר חורפים , נולדה עם בעיה אורטופדית . ואז ...זה נראה לי הדבר הקשה ביותר  שיכול לקרות לי ... הרצועות שהיא הייתה "קשורה" בהן , חמישה חודשים - נראו לי אז ... סוף העולם
...אח ... כמה צעירה וחסרת נסיון הייתי
שתפקידן של הרצועות נגמר - שכחנו מהן
הבעיה הקשה שלנו התחילה כשהיא הייתה בת שלוש .
.אז היא חלתה במחלה מסכנת חיים , מחלה אשר שיבשה עלינו את חיינו
האיש שלי , הידוע בדאגנות היתר שלו - כשזה מגיע לשתי בנותיו , עבר לישון בחדר הבנות .
  ...אני כמובן - לא הסכמתי לזה
...הוא - לא שאל אותי
...היה מחכה שאני ארדם , לוקח מיזרן , מניח ליד מיטתה של הקטנה וישן שם
הוא פחד , שיקרה לה משהו בלילה ושהוא לא ישמע.
בבוקר מוקדם לפני שהייתי מתעוררת - הוא היה חוזר לחדר שלנו.
...כאילו שלא ידעתי
.כך זה היה חודשים ארוכים
.היינו צמודים אליה יום ולילה
.מכשיר האינהלציה עבד אצלנו בלי הפסקה
.היו אלו שנים מאוד קשות
סיפור אחד נחרט אצלי בנשמה:
כשהיא הייתה בת ארבע , באחת הפעמים בהן "בילינו" ביחידה לטיפול נמרץ,  נאלצנו להישאר בשבת בבית החולים .
 היא ואני
שבת קשה זאת הייתה לי...  שמחה הייתה לנו במשפחה .  "שבת חתן" של אחי הקטן 
...במקום לחגוג עם אחי ביום שמחתו ...הייתי ב"טפול נמרץ " עם הקטנה
שבת נכנסה.
ישבתי ליד מיטתה וניסיתי להעביר את הזמן...
פתאום אומרת הקטנה: "אמא , אני רוצה לצייר" . "אי אפשר מותק " -אני עונה לה . "שבת נכנסה , אנחנו לא מציירים בשבת"...
"אני רוצה לצייר , אני רוצה לצייר " ... היא מתחילה לבכות .
האחות - מתבוננת בי במבט קשה .
..."תני לה לצייר , לא נורא, היא חולה" 
 .אני מביטה באחות , אישה טובה אשר עושה את עבודתה נאמנה
ואני עונה לה בשקט , אבל בקול נחרץ :" אצלנו לא מציירים בשבת"  
 .הקטנה בוכה .
האחות מסתכלת עליה ברחמים
בטח חושבת עלי שאני חשוכה מימי הביניים .
שתחשוב ...
יש דברים - שאין בהם פשרות לטעמי .
זה היה כך , גם כשהייתי אם צעירה ...
בואי אני אספר לך סיפור" - אני אומרת לקטנה .... אט אט הבכי נפסק".

לילה.
 .היא נרדמת
 ...אני מנסה לנמנם קצת - על המזרן במסדרון  ... במקום בו אני ישנה בימים האחרונים
  .אמצע הלילה
יד נוגעת קלות בכתפי
" האחות . מעירה אותי :" הבת שלך התעוררה , היא רוצה את אמא שלה 
 .אני מזנקת ממקומי וממהרת אליה
כזאת קטנה בתוך המיטה הגדולה של בית החולים ... מחוברת לכל המכשירים המבהילים של טיפול נמרץ.
...אמא" - היא צוהלת לקראתי" 
 , התעוררתי ולא היית פה ... והאחות הביאה לי דף וצבעים אז אמרתי לה שאני לא רוצה
 ...אנחנו לא מציירים בשבת"  

 .בת ארבע
 .היא הייתה אז רק בת ארבע  
 ...והיום ...  היא לא מרשה לי לספר על הציונים שלה 
אז לא.
 ...לא נספר על הציונים - שכן אוי לה לאותה בושה
  ...  :-) ?איך אפשר לצאת לרחוב עם ציונים שכאלה 

יום שלישי, 13 באוקטובר 2009

אנחנו מחכים לגלעד ...

לפני כשבוע וחצי צפינו כולנו בקלטת בה מופיע גלעד שליט .
כבר  ימים לפני כן דובר בקלטת הזאת בכל אמצעי התקשורת .
 בערב שלפני הצפיה - התחילו להתנגן לי מילים בלב ...
מילים על גלעד .
 כתבתי אותן , את המילים שלי - בפנקס  הידוע ...
 זה שאני כותבת בו את כל הפוסטים , לפני שאני מעלה לרשת ...
אבל לא הייתי בטוחה שזה נכון לפרסם .
אני עדיין לא בטוחה שזה נכון...
יש דעה חזקה שאומרת שכל התנועה למען שיחרור גלעד , מזיקה לו ...
ובכל זאת המילים חזקות ממני והן מבקשות להיכתב כאן :

אנחנו מחכים לגלעד עם עלות השחר,
אנחנו מחכים לגלעד בערבו של יום
אנחנו מחכים לגלעד באור,
אנחנו מחכים לגלעד בחושך
אנחנו מחכים לגלעד
בקיץ
ובסתיו
ובחורף
ובאביב
אנחנו מחכים לגלעד...

אנחנו מחכים לגלעד כשקר,
אנחנו מחכים לגלעד כשחם,
אנחנו מחכים לגלעד חסרי נשימה...
אנחנו מחכים לגלעד בעצב.

אנחנו מחכים לגלעד בתפילת הטל,
אנחנו מחכים לגלעד בתפילת הגשם...
ואני חולמת...
"על כובע קסמים, כובע קסמים
כובע קטן מקושט נוצה
העושה כל מה שאני רוצה"...(לאה גולדברג)
והחלום...
אין בו הוד ואין בו הדר,
רק אימהות...
הרבה אימהות...
והאימהות עומדות ביחד -
מחוץ למקום בו מוחזק גלעד...
בשקט עומדות האימהות
בלי רובים, בלי תותחים, בלי טנקים ובלי מטוסים.
בידיים חשופות עומדות האימהות...
רק עם לב ...
לב מלא אהבה לילדים שלהן
שהולכים להגן על הארץ הקשה והאהובה הזאת ...
ואנחנו מחכים לגלעד...
כמו שחיכינו לרון ...
אבל את רון - כנראה שאיבדנו ...
ואנחנו ממשיכים לחכות...
וכשגלעד יחזור הביתה ,
אנחנו נגיד לו -
בשביל השבויים והנעדרים שלה ...

יום רביעי, 30 בספטמבר 2009

... איש תם וישר וירא אלוהים ...

היה היתה פעם ילדה חמודה .
ולילדה היו אמא ואבא טובים ,
שני אחים ואחות
ובית וצעצועים
ואפילו סבא וסבתא בכפר .

והיה היתה פעם משפחה מקסימה .
ובמשפחה היו חמש בנות ושני בנים ואמא ואבא טובים .
ויהי ערב ויהי בוקר ...
ויהי היום ...
הילדה והמשפחה נפגשו.
הייתה זו אהבה ממבט ראשון .
 הילדה התאהבה במשפחה והמשפחה אימצה לחיקה את הילדה .
והילדה שהיתה מאושרת וכלום לא היה חסר לה ,
זכתה לעוד זוג "הורים" ...
וחמשת הבנות ושני הבנים - קיבלו "אחות"  שישית במתנה...
ויהי ערב ויהי בוקר ...
ונפשה של הילדה נקשרה בנפש "משפחתה" החדשה ...
הוריה של הילדה ו"ההורים המאמצים" התחברו אף הם .
האבות הפכו לידידים והאימהות לחברות .
מגורים בכפר... בשכנות ...
והימים - ימי מלחמת לבנון הראשונה ...
הילדה והשכנים המאמצים היו יושבים במטבח המואר , שותים כוס תה - ודואגים ביחד לבן הבכור ששירת בלבנון .
הילדה - היתה מכינה כוס תה לאבי המשפחה והייתה זוכה לברכות אינספור ממנו ..."אבל רק הכנתי תה" - היא הייתה אומרת במבוכה , אבל הברכות - לא נפסקו ...
ויהי ערב ויהי בוקר ...
הילדה גדלה , התחתנה , הקימה משפחה ועברה לגור במקום אחר .
והמשפחה - ארזה את מיטלטליה ועזבה את הכפר למקום אחר .
אבל האהבה הישנה - בין הילדה והמשפחה , לא נעלמה . היא רק גדלה והתעצמה עם השנים .
ויהי ערב ויהי בוקר ...
ולילדה - שכבר לא הייתה יותר ילדה , נולדה תינוקת והיא נסעה לבית הוריה .
"והאב המאמץ"
עם העיניים המאירות והברכות השופעות - הגיע לבקרה.
הוא הסתכל בגאוה על התינוקת - כאילו הייתה נכדתו .
וסיפר על הנכד הבכור שלו - שנולד חודשיים בדיוק לפני שנולדה התינוקת של הילדה , שכבר לא הייתה יותר ילדה ...
ויהי ערב ויהי בוקר ...
וחלפו להן השנים .
הילדה בביתה עם בנותיה והאיש שלה .
ובמשפחה , התחתנו חמשת הבנות והקימו להן משפחות לתפארת ושני הבנים בנו לעצמם חיים מלאים וטובים .
והאהבה הישנה בין הילדה למשפחה לא נעלמה... היא רק גדלה והתעצמה עם השנים ... 
ויהי ערב ויהי בוקר ...
ו"האב המאמץ" נפל למשכב - ממנו לא קם עוד .
ולא היינו מוכנים.
זה קרה פתאום .
כי אף פעם לא באמת מוכנים לדברים האילו .
כי היית איש צעיר , נמרץ  וטוב ... כל-כך טוב ...
עם העיניים המאירות והברכות , והצניעות שכל-כך איפיינה אותך ...
ואני - שהקפדתי לבוא כל שנה לאזכרה שלך , בערב סוכות , אני שמחבקת את כולכם , נושמת אתכם , ממלאת את עצמי במשפחתיות המופלאה שלכם .
והשנה ...
אתה יודע את הסיבות שבעטיין לא יכולתי לבוא ...
ושבועיים - ניסיתי למצוא פיתרון ...
ומצאתי ...
באתי היום .
יום אחד לפני האזכרה .
עם שתי הבנות שלי .
והן - עמדו לצידי ליד המצבה שלך .
ואמרנו תהילים ביחד - לזיכרך .
ושתיהן שהן בערך בגיל - בו הייתי אני , עת הצטלבו דרכינו , עזרו לי לאסוף אבנים ולהניח על הקבר ...
ופתאום באו שני אנשים שאני לא מכירה ... והסתכלו עלינו ...
מחזה מוזר היינו , אני מודה ...
אישה צעירה ושתי נערות עומדות לבדן מול מצבה ואומרות תהילים ...
"את עושה אזכרה?" שואל אותי האיש . "את צריכה עזרה? אנחנו נעזור לך "...
חייכתי אליו חיוך עצוב , "האזכרה מחר ואני לא יכולה לבוא מחר , אז באתי היום " - אני מסבירה לאיש הזה , שאני לא מכירה ...
"אישה לא יכולה לעשות אזכרה"
אני יודע , אני יודע הוא משיב לי , חשבתי לעזור לך . תהיי בריאה".
והוא הולך משם אבל ממשיך להסתכל עלי כשאני מלטפת את האותיות שחרוטות על המצבה ...
 ויהי ערב ויהי בוקר ...

יום רביעי, 16 בספטמבר 2009

"הַצְּבִי יִשְׂרָאֵל עַל בָּמוֹתֶיךָ חָלָל, אֵיךְ נָפְלוּ גִבּוֹרִים" ...

סיפור חסידי  ידוע מספר על בצורת  ששררה ברוסיה  של  תחילת  המאה .
עקב המצב , רעבו היהודים ללחם ובצר  להם  פנו לראשי הקהילה  בבקשת עזרה .
התפילות והתחנונים לא עזרו - גשם לא ירד .
עקב המצוקה  הקשה , הזמינו האדמו"רים את הקב"ה  לדין תורה , ושטחו  בפניו  את טענותיהם הקשות:"אנו בניך , עובדים אותך , מתפללים אליך , שומרים את מצוותיך , ואתה מרעיבנו?"...  
בדין הזה - ידם של האדמו"רים הייתה על העליונה .
הקב"ה - הוריד גשם והרעב הסתיים .
סיפור חסידי .
ואני - שכידוע אינני חסידה של חסידות זו או אחרת , מכובדת ככול שתהיה , דווקא אני מרשה לעצמי להיתלות בסיפור הזה , בעיתות שכאלה .
עיתות שיש לי כמה שאלות נוקבות לאבינו שבשמים ...
ולעיתים ...
למרות  החינוך שקיבלתי , ואולי בגללו - אני מרשה לעצמי לפנות לאל  עליון באופן אישי , ולשאול:
למה?
למה?
לא מספיק לקחת את האב?
למה גם את הבן?
למה?
איפה אתה אל רחום וחנון?
איפה?
למה אתה מסתיר פניך מאיתנו?
למה להכות פעמיים  באותו המקום?
ואני מכירה גם את התשובות ...
אתה מקיף את עצמך בטובים ביותר ...
אבל יש שם למעלה , לצידך - כבר כל-כך הרבה טובים ...
רועי ובניה  ודרור  ואלקנה ... וכיוון שאינני יכולה להעלות כאן את כל השמות אסתפק באילו ... ויסלחו לי האחרים -
טובי בנינו שיושבים שם , לצידך ...
הרף לך מאיתנו ריבונו של עולם ,
ערב ראש השנה - וזאת מתנתך לעם הנבחר?
איך אפשר להכיל את הצער?
איך אפשר לקום ולהמשיך אחרי מכה כפולה שכזאת?
הבט נא למטה , ריבונו של עולם ,
הבט וראה :
כמה טובים הם בניך ,
כמה חסד הם עושים ,
כמה טוב - הם משפיעים על עולמך ,
כמה ערבות הדדית ועזרה לזולת יש ביננו ,
ולמען הסר ספק ... המילים שלי אינן מגיעות ממקום של מחסור באמונה , נהפוך הוא ... 
הרף לך מאיתנו , ריבונו של עולם ...
הרף לך מאיתנו ...

יום רביעי, 2 בספטמבר 2009

"אמא , תכתבי עלי פוסט"...

אני לא מאמינה למישמע אוזני ...
הילדה שלי ,
 הגדולה ,
זאת שאוטוטו תהיה בת 18 ...
זאת שצחקה עלי  ביום  שנכנסתי הביתה , בסיום הקורס ההוא - כשסיפרתי לכולם שלמדנו בלוגים - ופתחתי בלוג
"זאת שאמרה : "מה את מתלהבת שיש לך בלוג ... לכל ילדה בת שתים עשרה יש בלוג היום ...
הילדה הזאת , שכבר לא צוחקת על הבלוג של אימא שלה ...
  שקוראת כל פוסט ראשונה ...  לפעמים כשהפוסט עוד בפנקס , מבקשת :"נו ...אמא , תכתבי עלי פוסט ... תכתבי כבר "...
מה לכתוב עליה?
שנדמה שעבר רק זמן קצר , מאז יצאתי מבית החולים מחזיקה צרור קטן וצורח - לבוש בחליפה צהובה עם פסים... ומהר מהר נסעתי לבית הורי , כי פחדתי לגעת בה ...
מה לכתוב עליה?
שכשהייתה בת שש ועלתה על המיגלשה - וילד מהכתה שלה דחף אותה , והיא נפלה למטה בדיוק על הבטון שהיה מתחת  למיגלשה - ואני שראיתי את קצות אצבעותייה מכחילות כבר דמיינתי כסא גלגלים...
לספר על הנסיעה המטורפת לבית החולים - ועל השעות שאח"כ - עד שידענו שהיא בסדר?
מה לכתוב עליה?
ששנה שלמה כשהיתה בכתה ט' ובכתה שקשה לה באולפנא , בכיתי אני בבית?
מה לכתוב עליה?
שכשנסעה לפולין בכתה יא' - ויומיים שלמים לא היה לי קשר איתה , אז התקשרתי לראש האולפנא ואמרתי לו בקול שקט ונוקב :" אם אני לא שומעת עכשיו את הקול של הילדה שלי , הולך לקרות לי משהו רע"...
והוא שלח מיסרונים דחופים לכל המורים שהיו איתן בפולין :"אנא דאגו שגברת כהן הצעירה תתקשר מיד
לאימא שלה" ...
מה לכתוב עליה?
שכשהיא ישנה בלילה , אני מתגנבת אליה לחדר ומנשקת אותה בלי שתרגיש?
מה לכתוב עליה?
שאני אף פעם לא מתעייפת מלהסתכל עליה?
מה לכתוב עליה?
שאתמול היא התחילה שירות לאומי , ואני עוד לא מעכלת את זה ?
"עזבי" , ילדה שלי אני אומרת לה , "אין לי מה לכתוב בנושא זה" ...

יום שני, 24 באוגוסט 2009

היער השחור ...

170 ק"מ של יערות מדהימים , נופים יפהפיים , עיירות וכפרים ציוריים .
כמה שמעתי על היער השחור ...
כמה תמונות ראיתי של האזורים הללו ...
סוף סוף אני כאן והמציאות עולה על כל תמונה .
הגענו לגוטאך , הולכים למוזיאון : "תחת כיפת השמים של היער השחור" .
המוזיאון - באמת תחת כיפת השמים ומתאר את החיים בעיירות ובכפרים של היער השחור - בתקופות שונות .
מרחב פתוח גדול , הרבה בקתות עץ ובכל בקתה תיעוד הסטורי אחר .
הנה - המטבח וכליו השונים .
כך - טחנו את התבואה .
כאן - הנפחיה ותמונת הסדן , שבשבילי יש לה משמעות עמוקה, בגלל סבא שלי "אריה הנפח" - שכבר כתבתי עליו כאן .
אחותי ואני מסתובבת בבקתת עץ יפה , נהנות מכלי העץ והכירכרות העתיקות .
מזוית העין , אני רואה את האיש שלי עולה לקומה השניה של הבקתה .
כמה דקות אחר כך אני מרגישה מישהו נוגע בכתפי ...
אני מסתובבת ...
האיש שלי חיוור כמת ...
"מה קרה?" אני נבהלת ,
"מה ראית?"
"אל תעלי למעלה"...
זאת תשובתו .
"בטח שאני אעלה!"
אני משיבה לו .
"בואי!" אני מושכת את אחותי ואנחנו עולות בריצה לקומה השניה ...
הלם ...
אנחנו מחווירות בעצמנו ...
מולנו - על הקיר הגדול דגל ענק של המפלגה הנאצית .
צלב קרס בגודל מפחיד ...
אנחנו מסתכלות בשתיקה על קירות המוזיאון .
תמונות רבות של חיילי הרייך השלישי , בינות לעצים , לבקתות ובתוך הכפרים של היער השחור ...
קצת קשה לי לנשום ...
הסמל הכי גדול של השינאה נגד העם היהודי בכל הדורות - מונצח על הקיר שמולי .
החדר מלא תיירים , מסתובבים , מסתכלים , מדברים זה עם זה .
אף אחד לא מופתע , לא נדהם , לא מזועזע ...
זה רק אנחנו? אנחנו החריגים ? ...
"טוב , נו ... זאת ההסטוריה שלהם , זה מה שהיה פה בשנות השלושים והארבעים , זאת גרמניה "... אני מנסה להסביר לאחותי .
"הם רק מראים את ההסטוריה של מה שהיה פה "...
אחותי הקטנה והאיש שלי - שניהם מורים להסטוריה בתיכון .
הם לא צריכים אותי כדי לספר להם על ההסטוריה ... שניהם מאוד בקיאים בתחום ...
"את טועה" , עונה לי האיש שלי .
"עושה רושם שהם מתגאים במורשת הזאת" .
"איך אתה קובע את זה?" אני שואלת .
"זאת גרמניה , הם מראים את מה שהיה , להפך הם לא מסתירים "...
התשובה שלו לא מאחרת לבוא : "אין צורך לתלות דגל כזה ענק של צלב קרס על הקיר המרכזי - כדי להראות מה שהיה ...
דגל קטן בצד החדר היה עושה את העבודה מספיק טוב . הראוותניות של הסמל הזה , מעוררת סימני שאלה"...
אני שותקת .
יש בדבריו משהו ...
"בואו נכתוב להם משהו בספר אורחים" , מציעים המורים שסובבים אותי - במקהלה כמעט ...
והוא כותב : " אני מאוד מקווה שהנצחת הרייך השלישי במוזיאון נעשתה מתוך רצון לשמר את ההסטוריה ולא מתוך גאוה לאומית"
"למה בעברית?" אני שואלת .
"אף אחד לא יבין - כתוב באנגלית " .
הוא מרים את עיניו מספר האורחים , מביט בי במבט המוכיח שלו , המבט שהוא נותן בי תמיד - כשאני עושה משהו שאינו לרוחו ...
"אני רוצה לכתוב בעברית!" הוא עונה לי וכותב ליד שמו באותיות קידוש לבנה:
"יהודי גאה מישראל "...